有关写花的文章,揭露深刻道理的,描写细腻的
花园里的花 作者: 暮色清风 花园里的花都谢了。 夹竹桃 “现在已经是午夜了，你应该回去了。” “别走，再陪我一会儿……” “再见。” 夹竹桃单薄的身体虚晃在路灯下。她是有毒的。夹竹桃，相貌一般，没有什么香味，又带着毒，谁会搭理她呢？核桃也有毒，所以愿意和她亲近。但是，核桃有他自己的地位。核桃成熟的时候，便成了大众的焦点。夹竹桃没有这么运气。她顶多是被摆在院子里，充个数。只有留心的过客，才会稍稍问一句：“这个像桃花的是什么？” 这是命。夹竹桃从来没有抱怨过什么。她的心早已沁毒了。一个心肠有巨毒的，能对她指望什么。 夹竹桃抖动着，花朵在徐徐的春风中散了一地。仅剩的几朵花啊，都这么禁不起摔打。夹竹桃缓缓地捡起花朵，撒到了旁边的河里，默默祈祷幽深的河水能够将这些淬了毒的花朵洗净。 夹竹桃的心是毒的。虽然她一味地认命，但是这并不代表她的心气低。她很想争出个什么，但是结局都是失败。因为她是夹竹桃。“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”这写的是青翠的竹和娇艳的桃花，不是有毒的夹竹桃。 夹竹桃回到花园，听到一阵阵哭声。她不由地忐忑起来。她刚走到门口，就看见连翘沉着脸，一把拦住她。 “出什么事了？”夹竹桃急忙问。 “你的花毒死了菜粉蝶，知道吗？”连翘沉声道，“大家在参加菜粉蝶的葬礼。” “我不是……我……”夹竹桃觉得自己的身躯简直是扭曲的魔鬼，肆虐着。她自责地哭了。 “算了，事情已经发生了，自责也没用。”连翘叹了口气，拍了拍她，安慰了一句，“别哭了，半夜了，早些歇息了。”然后，连翘径直走开了。 菜粉蝶的墓就在小山上，土是新的。菜粉蝶是个狂热的姑娘，成日地犯迷糊。真的出事了。祸因是她啊。她为什么就生得那么贱？连翘为什么不骂她？骂她比安慰她让她好受。是啊，就算她自责一千遍一万遍轿察携，菜粉蝶也救不回来了。夹竹桃，这是你一手造下的孽啊！ 夹竹桃走到墓前。那里堆满了花。夹竹桃的花是送不了的。她只有站在那里，在大众愤怒和鄙夷的目光下，为菜粉蝶，也为自己流下一串串的泪。 “瞧瞧你，又是一身脏，别靠近我。”一旁白丁香又开了碎嘴，“你说你，叶子上全是泥，花也剩不下几朵……” 夹竹桃沉默了许久，猛然她大叫起来：“我真的就那么招厌吗？”声音大得让所有在场的都吃了一惊。夹竹桃那布满泪水的脸在夜色笼罩下没基显得格外娇艳，让白丁香都有些嫉妒了。 “瞎叫什么！你本来就这样，认命吧。”白丁香带着嘲讽的意味懒懒地说着，自顾自地走开了。 “我……” 没有夹竹桃的任何声音了。 第二天清晨，在渠沟里发现了夹竹桃僵硬的身体。她在泥中更脏了，又好像从来就是干净的。夹竹桃的毒迅速地扩散，毒死了方圆好几里的花草。 白丁香 “啊，你是白丁香？知道知道，你就是紫丁香的妹妹嘛。你姐姐好吗？有空儿我一定要去拜访她……”迎春颤着繁星般的小花，兴奋地说着。 “喂！看清楚！我是白丁香！”白丁香像受了多大的欺侮，声音拔了八丈高。 她是白丁香。她有个姐姐紫丁香。紫丁香是风韵十足的少女，温柔，娴静，淡淡的妆透着一丝清醇，幽雅的香更带着一抹妩媚。相比之下，白丁香不修边幅，闹喳喳的，充其量不过是个不懂事理的小姑娘。 为什么紫丁香比我强？我也会变成一个紫丁香。白丁香忿忿地想着。她毫不犹豫地找来了紫色彩妆，为自己的每一朵白嫩的小花涂抹上。看上去，她和紫丁香没什么不同。“这样，他们就不会小瞧我了。”白丁香高兴地自言自语。 她昂首阔步走在大街上，不时听到“紫丁香漂亮多了！”“紫丁香，闭伏你什么时候到我家小坐？”“紫丁香……”白丁香却没有一点高兴的心情，她越来越低落。因为她毕竟是白丁香啊。她得到的只是对紫丁香的赞美。说到底，她一直生活在紫丁香的阴影之下。 “为什么？为什么？既然已经有了一个紫丁香，还要这白丁香干什么！”白丁香感到委屈。那天夹竹桃走后，她似乎觉得更加难受。她隐约感觉自己一直瞧不上的夹竹桃和自己是一类的。 连翘看了她一会儿，道：“其实不论是紫丁香还是白丁香，都是一样美丽的。你们是一家人。” “可同是一家人，紫丁香的地位为什么就那么高贵，我根本就够不到！”白丁香不满地叫着。 “你和紫丁香的地位是相同的。是你自己想得太多了。”连翘缓声说着。 白丁香道：“要是没有那么多舆论，我怎么可能凭空认为紫丁香比我高贵呢？我再多想，也不会歪曲到这地步。” “大家是认为紫丁香漂亮，可谁也没说白丁香不够格。”连翘只是说，“心气何必那么高呢，安安稳稳地过日子不好吗？” “不好——”歇斯底里地叫喊。连翘只有摇摇头，走开了。 白丁香觉得很痛快。憋在心里的话终于喊了出去。这种感觉太棒了！紫丁香，你高贵，你贤淑，你把所有的好名分都抢走了，让你也尝尝什么叫恶有恶报！ 白丁香的嘴本来就碎，现在更是口无遮拦了。只要有机会，她就说，不停地说紫丁香地种种不是，这时她会很开心，很快乐。 流言蜚语是可怕的。白丁香听到蒲公英说：“真不知道紫丁香怎么会变成这个样子？她竟然……”她清楚地知道，这是她放出去的话，那种快感，甭提了。 春天过半。白丁香的小白花纷纷落下了。她说的话太多，以致于叶子只是稀稀疏疏，没了活力。 紫丁香忽然造访。还未说话，紫丁香就气急败坏地甩了她一巴掌：“你干的好事！我没有你这样的妹妹！” 白丁香不觉得疼。她愣愣地看着紫丁香。紫丁香已经没有几朵花了，她面容憔悴，像是受了不小的打击。紫丁香的风韵，温柔，娴静完全消失了，完全是一副凶面孔。让旁人看了，也分不清谁是白丁香，谁是紫丁香。 “你现在和我完全一样了！你不在高贵了！”白丁香兴奋地叫着，她的枝叶疯狂地摇摆着，她手舞足蹈。紫丁香都有些疑惑了。 “妹妹？”紫丁香试问了一声。白丁香一下子扑上来：“我不是你的妹妹！我是我！我是白丁香！我不是你的影子，我是真真正正的白丁香！” 紫丁香更不明白了：“你说的都是什么胡话啊？” 白丁香大笑着：“你当然听不懂！你以为你是谁？你能听懂我这个高贵的……”白丁香的眼神突然停滞了，她直挺挺地倒下，再也没有起来。 迎春 “嗨，迎春，你第一个开花，开得还这么艳，真是让人羡慕啊……”白丁香指着迎春金灿灿的小花，碎碎叨叨地说着。 迎春低头不语。她要的可不是什么赞美，什么夸奖。这挺令人琢磨不透的。白丁香自己就不明白。紫丁香的地位她嫉妒得要死。迎春已经拥有了这一切，她却总是惆怅着。奇怪了。 “要那么多空虚的荣誉干什么？”迎春说，“应该塌实些。如果荣誉太多，总有一天会垮的。” 迎春羡慕连翘。连翘和自己长得几乎一模一样。自己的名字太响亮了。弄得大家不论见了自己，还是见了连翘，都会说一声：“瞧，这是迎春！” 迎春感到很不是滋味。明明连翘有自己的名字，愣是把自己的名字强加在连翘身上，太对不起连翘了。连翘却总是不以为然，只是说：“名字不过是一个代号，只要大家觉得我模样不错就行了。” 连翘真是豁达。迎春认为连翘是清高的隐士，不与世俗争艳。自己却俗得紧。“春天来了，迎春开花了……”这样的话她听了不下一百遍，连她自己都觉得腻味。 “我要是能隐退多好啊。”迎春暗暗期盼着。她幻想着自己驻足于岩石上，泉水从身边流过，四处高山，怡然自乐。她现在顶多到公园里遛遛。连翘往往会在自己的屋里烧上一柱香，诵读经文。迎春没有这心境。“我怎么就这么俗呢？”迎春责备自己。 她告诉连翘她的想法，连翘只是说：“你应该接受你已经得到的。做你自己就好。” 那么有哲理的话只有连翘才说得出啊。她又一次羡慕连翘了。在自己的理想面前，她说不出一个不字。“我要试一试。”迎春说。 迎春选了一天，只身来到了山谷之中。一切如她想象，那么完美，那么清净，太棒了！她东走西走，来到悬崖上，下面是清澈的小溪。“这是仙境！”迎春雀跃地叫着。她在舞蹈，她觉得自己无形之中清高多了。 一件可怕的事发生了。迎春忘记自己站在一个特殊的位置上。山石松动，她感到天在旋转，好像要努力把她甩出去一样…… 连翘在迎春的床边，道：“你这是何苦呢？” “连翘，为什么我不能清高一些呢？这山水就容不下我吗？”迎春不解地问。 连翘拍了拍她失了血色的脸：“你已经很优秀了。你已经有了荣誉和地位，就接受吧。何苦再寻求另一种生活呢？” 迎春点点头。看起来迎春明白连翘的话了，实际上她更难受了。“另一种美好的生活不要我，这个可怕的生活却缠绕着我！为什么？我的理想就这样破碎了。我还要这地位和荣誉干什么？” 迎春想着，想着，她的泪水悄悄地涌了上来。 自那以后，每天晚上都能听到迎春伤心的哭泣。 樱花 “初次见面，请多多关照。”樱花拎着行李规规矩矩地深鞠躬。 “你是从日本来的？模样还凑合。不过还是带着一股酸味。”门口的蒲公英打量着樱花说，“外籍是登不上大雅之堂的。识相的快回去。” “别这样。”白玉兰轻轻斥责蒲公英，“欢迎到来，请进。” 蒲公英立刻也跟着挤出笑，说：“请进！请进！” 樱花踩着小碎步走进花园。阳光明媚的上午，大家都出来活动。“她穿的那是和服吧？好奇怪。”“日本的花往这儿跑？真是碍眼。”七嘴八舌，樱花有些茫然了。 阳春四月，这里将举办樱花节。于是他们发请贴，樱花也就千里迢迢地赶来了。水土不符，还没有几天，樱花就一副病样子。蒲公英撇嘴道：“跑到这里攀高贵，又病成这副样子，也不颠颠自己几斤几两。” 樱花却不这么认为：“我相信我一定能把美丽展现出来。” 以后，樱花沉默了。沉默到大家都快把她忘了。交谈之中，偶然会溜一句：“不知道那个樱花哪儿去了。” 三月过，四月初，樱花的病加重了。她本应该粉红的花苞现在苍白无力。连翘带着补品去探望她：“病成这样，就安心歇息。” 樱花还是说：“我一定能把美丽展现出来。”她的每一个花苞都颤抖着。 连翘劝道：“为了美丽病情加重，不值。” “谢谢，只是你不懂。”樱花不再说话。 樱花节到了。大家也想起樱花了。“不知道她又是个什么样子。”这就像一件很好笑的事，谁都认为樱花节根本就是虚设。 樱花画了浓艳的妆。她颤巍巍的，脚下不停地拌踉跄。连翘忙上前扶她：“快回去，再这样你非出事不可。” “谢谢，只是不用。”樱花笑笑。她的笑清雅恬静，开放的花朵中，透着一种傲气。连翘呆了呆。 在众人的目光下，樱花舞动起来，每一个动作细致到位。更觉得樱花妩媚动人。樱花缓缓地转动身子，一点一点。她越转越快，越转越急，花瓣在空中飞舞起来，然后落到河里，沿着碧绿的河水流着。花瓣掩映着她虚晃的身体。花瓣飞起，落下。美艳惊人，若身处幻境，迷茫飘渺。 “这就是樱花的美丽啊！”人们惊异地注视着樱花。而樱花的动作骤然止住。花瓣仍在飞舞，她已然倒下，花瓣迅速地覆盖了她。 一切沉寂了。这才发现，自己的一点点美丽根本比不了樱花。原来，樱花的死亡就是她最美的时刻！ 大家又想起了夹竹桃和白丁香。她们的死亡只是为自己梦想中的美丽带来解脱。大家同时又想到了自己，现在活着也只是为美丽盲目地争夺。真正的美丽，其实谁也不曾拥有过。 白玉兰 你的生命是用白色来渲染吗？ 白玉兰很高，很大，她是一棵树。她总是俯视着周围的花朵，高高在上，矜持庄重。 但是白玉兰自己的想法，你知道吗？白玉兰希望自己有着柔软娇小的身躯和小巧玲珑的花朵，希望微风抚过时自己能舒展自己的风姿。但是她不能。她有着笔直的干，粗壮的枝和大瓣的花朵。她只能直挺挺地立着。 白玉兰刚到花园的时候，她总以为会等到有着和自己同样体形的花。然而一季一季，她终于明白了自己竟是这花中的另类。她黯然了。 心细的连翘对她说：“你何必伤神呢？你不知道许多花都把你当成崇拜的偶像，你的地位是很崇高的。” 崇拜？偶像？加在一起等于空虚。她不是什么神圣，不需要大家的崇拜。她只是一种花，她只是这花园中的一位住户，只是有着和大家一样的地位。高高在上，听到的是一句比一句热烈的赞美，再无其它。她总是看到一双双蝴蝶从身旁飞过，但他们不理睬她，因为她太高了。 粗枝大叶，形容她再合适不过。久久地被人崇拜，一天到晚听不到一句真心话，每当夕阳西下之时，她便一搭没一搭地对着自己硕大的影子说话。 后来蒲公英来了。虽然蒲公英很小，但她愿意仰起头同她聊天。白玉兰觉得心里有了安慰，尽管蒲公英成天叨叨有些碎嘴，但她的生活总算不寂寞了。 然而有一天，她亲耳听到蒲公英说：“我所做的一切都是为了我的孩子。”白玉兰知道，蒲公英拉上她，不过是要攀着她的地位给自己的孩子们找到一个好归宿。原来，她一直以为最亲近的蒲公英，竟然是本着这种念头和她拉在一起。她的心寒了。 白玉兰更不能忍受的是，不久以后蒲公英送走了她的孩子，也丧掉了自己的性命。尽管蒲公英对她是有企图的，但毕竟是朋友啊，她怎么也无法接受这个事实。 于是她又没有朋友了。原先不懂得孤独，也就在孤独中生活着，不觉什么。有了和蒲公英的交往，她明白了什么是热闹和孤独。现在她再次孤独了。渐渐地，白玉兰的心越发冷了。 白玉兰静默了，别人看来是她显得她更加矜持。连翘曾劝过她，让她忘记她不情愿的一切，重新接受她的生活。但白玉兰仅仅是摇头而已。她已经陷入了自己孤独的深渊，再也出不来了。 你的生命是用白色来渲染吗？ “我的生命中只有孤独，亦如白色，所以白色来渲染我的生命。”一天夜里，白玉兰这样对自己说。她忽然明白了什么，走出花园，缓缓走进夜幕中。 第二天，整株白玉兰不再有生气了，以后也不会再有了。 这年的春天，白玉兰没有开花，以后她也不会再开花了。 玫瑰 初春，是一个浪漫的时节。在这个时节里，一个男人为一个女人种下了一株带着浪漫色彩的花，她叫玫瑰。 玫瑰代表着爱情。玫瑰记得，男人种下她的时候，轻轻地说着：“你代表了我的爱情。我亲手种下我的爱情，把它献给我的女人。”玫瑰感动得哭了。 她从那时起成为了他们爱情的见证者。以后的每个黄昏，她都能看到男人和女人手牵着手，相互依偎地来到她的身边。玫瑰相信，她已经成为他们生命中最重要的一部分。 “我代表了他们的爱情。”玫瑰告诉自己。她渐渐觉得，自己世界里，只有三个生命，男人，女人，她。他们缺一不可。 连翘对她说：“你只能代表他们一季的爱情，而不能代表他们所有的爱情。爱情是虚的，你是实的，你们不能互相完全表示。” 玫瑰打断她：“只要他们有爱情，就会有我的存在。我生存的意义就是见证他们的爱情。” 连翘说：“他们是用你的形象来表示爱情，而不是用你的生命来表示爱情。” 玫瑰不解：“这怎么讲？” 连翘道：“这只能由你自己领悟，我无法解释了。” 玫瑰想，连翘无法解释，肯定是根本不能解释。连翘之所以这样说，肯定是嫉妒我生存的伟大意义，想让我变成和她一样普通的花。玫瑰越想越是高兴，她觉得自己真的很伟大。 她努力地生长着，期待着更多的浪漫让她见证。 又是一个黄昏，那对恋人又来了。他们来到玫瑰花旁，轻柔地诉说着爱意。他们的脸越来越红，然后他们开始接吻，投入地接吻。玫瑰完全被眼前的场景陶醉了。 忽然，那个男人停了下来，拿起了一把剪刀，然后亲吻了一下玫瑰花，“咔嚓”一声，就把玫瑰枝剪短了。 “不！你们不能这样！你们不能把我的花和我的身体分离！”玫瑰尖叫着哭了起来。 可是她的声音他们根本听不见。她看到自己的花瓣被女人一瓣瓣撕扯下来，撒到风里。那些花瓣在风中飞舞，盘旋，然后归于了尘土。 男人和女人忘我地拥抱在了一起。玫瑰简直不敢相信眼前发生的一切。她是他们爱情的见证啊！她的地位是多么重要啊！为什么他们就这样狠心地对待自己呢？没有花的玫瑰，和野花野草相差无几。她怎能够接受这个现实呢？ 玫瑰奄奄一息地趴在地上，幽怨地看着渐渐远去的那一对恋人，忽然想起了一句话：“他们是用你的形象来表示爱情，而不是用你的生命来表示爱情。” “这是连翘说的话吧。我想我明白这是什么意思了。”玫瑰忧伤的想，“可是，我明白得太晚了。” 蒲公英 街上只有昏暗的灯光和蒲公英单薄的身影。冬天的寒风心情恶劣地想把地上的一切都卷起。快开春了，蒲公英一直没有找到合适的住处。然而，另一个严酷的现实摆在了她的面前——她有孩子了。 过度的饥寒让她清醒地意识到她必须找一个住处，否则她将保不住自己的孩子了。忽然，她看到了白玉兰高大的身影。她知道，白玉兰在花园里有着很高的地位，投靠她也许是个不错的选择。 于是她走到白玉兰身下，谄媚地笑道：“白玉兰，你看，我带着我的孩子，没处可去。你能收留我吗？” “当然。”白玉兰一直感到孤独，见到了主动和自己打招呼的蒲公英，心里很是高兴，就痛快地答应了。 蒲公英知道自己只不过是朵路边的野花，寄居在花园里。但是白玉兰总是照顾着自己，蒲公英也渐渐活跃起来。她总是给白玉兰讲一些花园外的新鲜事。对于从没离开过花园里的白玉兰来说，这是非常有趣的。 在白玉兰的荫护下，蒲公英变得更加有恃无恐。她不断地为自己争夺财物。她的地位似乎比白玉兰还高。 “嘿，夹竹桃，瞧你脏的，还不去洗洗？” “白丁香，你着嘴也太能说了。要是有你姐姐紫丁香一半贤淑就好了。” “玫瑰，你看看你，不就是见过一对恋人嘛，有什么了不起？” 蒲公英俨然成了花园的管家，一副趾高气傲的模样。虽然大家都很烦她，但看在白玉兰的面上，谁也不敢惹她。而白玉兰，也满足于和蒲公英在一起的生活。 一个月过去了。这天，蒲公英仿佛换了一个人似的。她那多黄色的花朵不见了，变成了一个毛茸茸的球。她画了淡淡的妆，精心地打扮了一翻，然后来到白玉兰身旁，扬起头：“你看，我今天好看吗？” 白玉兰矜持地微笑：“好看。今天你似乎格外高兴。” “是啊，我的孩子就要出世了。”蒲公英有些幸福地说。一陈风吹过，那白色的绒球抖动起来，慢慢散开，然后化为一把把小伞。每一个伞下面，都可以找到一个欢笑的孩子。他们的笑声像清脆的铃铛，随着风飘散到花园各处。 “蒲公英！”白玉兰看到以前那个威风的蒲公英一下子苍老了很多。她原先开花的地方光秃秃的，茎也枯黄了。 蒲公英依然微笑着注视着她远去的孩子，喃喃自语：“你看，他们多幸福啊！说实话，白玉兰，当初我找到你，就是想让我的孩子们有一个好的归宿。他们能够拥有足够的营养，能够按照他们的意愿寻求更幸福的生活。现在，我的任务完成了，我也要离开了。” 白玉兰意识到此时蒲公英正在和自己说永别。她虽然知道白玉兰是对她有企图的，但是这么多天的相处，自己也对蒲公英产生了感情上的依赖。白玉兰弯下她从未弯下的腰，凑到蒲公英身边：“我不介意这些，希望你的孩子们能够幸福。” “谢谢……”蒲公英又抬眼远望了一下远方天空中星星点点的小伞，然后叹了口气，安详地闭上了眼睛。 高贵的白玉兰哭泣了。她的眼泪滴在了蒲公英渐渐冷却的身体上。 “她很疯狂，可是，她只是为了她的孩子罢了。” 连翘 你们觉得我是个圣人，是吗？我想我是个圣人吧。 连翘静守着香炉，默默地浏览着经文。每天如此，生活单一平静。她知道，自己是花园里的花，是受到人们欣赏的花。可是，自己也终究只是一株花啊。 “这些花的命运，都是很悲惨的。”连翘从来到花园的第一天就预感到这个征兆了。那时，无数鲜花争奇斗艳，个个心气高傲。 现在呢？夹竹桃走了，白丁香走了，迎春走了，樱花走了，白玉兰走了，玫瑰走了，蒲公英也走了。她们都走了。这园子也该散了吧。 她那么清高淡雅，因为她最早看透了一切。说她是个圣人，一点错也没有。 “可是，我并不想当这个圣人！其实我们本可以改变这悲惨的命运。我一次次告戒你们，让你们清醒过来，你们谁也不听。现在落得这般地步，谁也不要埋怨了。我尽力了。” 记得夹竹桃哭泣着问她为什么自己地位轻贱，白丁香尖叫着强调自己的身份，迎春总是想效仿她过清幽的生活，樱花用死亡见证了自己的美丽，白玉兰高贵的孤独，玫瑰盲目地把自己寄托给他人的爱情，蒲公英为了孩子不惜糟践自己的尊严。她们都很可怜，也很可悲。连翘轻笑。 “为什么你们都是到临死的时候，才能觉悟？哪怕早一天觉悟，早一天，也不至于到今天这个地步！” 她现在能做的，就是不停地抄写经文，然后烧掉，去祭奠那些离去的亡灵。她们现在是否后悔了？ 她们毕竟都走了。现在，自己还苟且活着。这是不是更可怜？她那么富有哲理，可最后只留下一座荒园子。 “看来，我是要给她们守冢了。最后，我也会死在这里。” 花园里的花是越来越少了。连翘想，若是哪天自己也走了，那花园将变成什么样子呢？ 二月兰 你们都走了！你们都走了！现在我们来了！ 这里的一切都是我们的！我们拥有了整个花园！ 我们无处不在！ 在房檐上，在道路旁，全是我们的领地！ 我们践踏着你们的尸体！我们是这花园的新主人！ 哈哈哈！新主人！ 可是，为什么人们不来花园了？ 来看我们啊！看我们紫色的小花！看我们娇柔的身体！来看我们啊！ 你们为什么不把这里叫花园？为什么叫我们野草？ 我们是鲜花！一样的鲜花！ 这里就是我们的园子！ 我们充斥了你们的生活！忘了以前的那些花吧！现在这里只有我们！ 她们都死了！哈哈哈！ 哈哈哈！花园里的花都谢了！哈哈哈！
——《栀子无言，香盈十步》
是什么时候栽下的栀子树？长在角落里，安安静静地过了许久。我也是偶尔的一瞥，才窥视到颗颗青碧的花蕾，在叶间冒出来，簪着星光似的，倔强地内敛着自己的细致与生动。
在我的记忆里，栀子是沉默的、不引人注目的开花的树。我爱兰花的清雅，木棉的热烈，樱花的娇艳、紫荆的媚惑……但我又常惦念栀子默默的风雅别致。
栀子在南方，花开得非常早。三月开始萌结新蕾，四月中旬就相继地旋开淡绿的纹，露出洁白的花瓣来。那些花，丰腴肥美，芳香馥郁。风一阵阵地吹拂着，逼人的清气直入肺腑，偶尔的阳光投下来，将栀子柔和的白握昌映得熠熠生辉，花蕊鲜黄鲜黄的。远远地看着，竟像是乳白色的冰淇淋里勾上那么一点蜜，沾了绚灿，叫人心里直透着凉凉的香气，人在栀子树边呆着，是一步也不肯挪开的。
我还很小的时候，就喜欢花花草草，路边见着开得漂亮的花，千方百计要弄一两株回家；长得纤细秀气的草，也是挖回家，种在小花园里。寻常的植物，一到了我的小花园，就变成了宝贝，谁也不许动的。我尤其不许别人碰我的栀子花，要是不知情的人碰巧到我们家来，见花开得好，顺手摘一朵，让我知道了，肯定要生一场闷气，怪责别人不懂得怜惜。岩皮扰白白的，香香的，在树上能开好几天呢。摘下来要不了多久，洁白的花瓣就变黄了，多可惜啊。
不过后来我很舍得把栀子的花和叶摘下来。我们家的枫儿，小时候长得胖乎乎的，皮肤雪白雪白的，水灵灵的很招人爱。可是她每年三四月都会有过敏的症状，常用手在身上东挠挠西挠挠，抓得身上一条条的红痕，还不停地说痒。医生说小孩子身上燥热，让给吃一些清肺凉血的中药。可是枫儿哪里肯吃又苦又臭的中药啊？看着黑褐色的汤药就猛地摇头说“不”，威迫利诱全不好使。
家里没有现成的东西可作替代，可又不能让她就这么挠下去。我只得去花园里，把开得正盛的栀子花剪下来，采几棵路边青，再添上一点金银花，连花带叶熬成水，兑到洗澡水里面，洒上几朵新鲜的栀子花，弄得香气四溢的再让枫儿泡澡——栀子花、路边青，金银花，都有凉血清热利湿的功效呢。说来也怪，枫儿那时不过是个一岁多的小娃娃，竟然喜欢栀子花，泡在浴盆里面，口齿不清地说“香香”，玩得不亦乐乎。
那一季的栀子花，开了近一个月，枫儿就洗了一个月的“栀子香香澡”，不再东挠西挠了，当然也不再说痒了。枫儿慢慢地长大了，晓得了栀子的好处，也变得跟我一样，时时爱惜着园里的花草，不肯让人轻易就伤了它们。想来，栀子，已经用一种馥郁的香气，一种良药的苦心，在一个初春般鲜嫩的孩子生命里激起了涟漪。
“栀子比众木，人间诚未多。于身色有用，与道气伤和。红取风霜实，青看雨露柯。无情移得汝，贵在映江波。”看来栀子不单花可清肺凉血，果实、叶、根都各有用途呢。杜甫的一首诗，竟将栀子的妙处都道尽了。只是花园里的栀子，多作观赏用。鲁迅先生的《朝花夕拾》里有这样的一段：“广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书桌上的一盆 ‘水横枝’，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。”“水横枝”其实就是栀子枝，鲁迅先生的文章里提到的花并不多，栀子是一种。
鲁迅先生写这段文的时候，大概是六七月，栀子花开尽了，剪一段栀子枝，也可聊以消暑。栀子的叶，一年四季都浓碧发亮，革质肥厚得连风吹过都不会发出簌簌的声响。我是不怎么怕热，所以不曾有剪“水横枝”的经验。可南方的夏天，是热得连虫子都要避暑的。园子里的栀子树，每年都会聚集许多不知名的鸣虫，缤纷热闹地开一季的粗旦演唱会。它们在叶子底下彻夜鸣唱，有时竟唱断了我的梦乡路。
午夜醒来，枕上倾听，心思异常澄澈。仿佛那谢去已经有些日子的栀子花，袭人幽香不变，依然是宋时朱淑真笔下香清水影寒，玉质无暑意的可爱模样。听着虫鸣，将栀子，从亘古以前，想到亘古以后，慢慢地又睡着了。
隔天早晨，到花园里看一眼栀子树为鸣虫们撑起的一片清凉，又看看云天浩浩，艳阳炙人，就有栀子早谢，长夏不尽的遗憾。夜里感觉到的舒爽，就像偶尔跌落到脸上的露珠，欲待寻时，却摸不着痕迹。于是只好在酷热之中，安静地等待又一年的栀子花开，香盈于室。
水仙花
它，没有牡丹的雍容华贵，没有月季的优美姿态，没有桂花的十里飘香，却有着梨花的朴素淡雅，玉兰的淡淡幽香，腊梅的饱经风霜，它就是水仙花。
水仙花，顾名思义，它生长在水中。根很粗大，像大蒜头，又像春笋，下面还长满了根须,像爷爷下巴上的胡须。水仙花就是靠着这些根来吸收少养分的。
水仙花的叶子修长，娇滴滴的，碧绿碧绿的，很厚，足有一厘米厚。但摸起来很光滑，几滴小水珠倒挺顽皮，自由自在地在上面滚动。一阵风吹来，水仙花随风摆动，如同舞动的仙女，所以水仙花又有“凌波仙子”的美称。
在纵横交错的绿叶间,错落有致的开着几朵洁白无瑕的小花,花中嵌着一束黄金般的花蕊,散发出一阵浓郁的幽香。
水仙花的生命力很强,寒冬腊月,许多花儿都凋谢了，而它,却在寒冷的冬季怒放。用美丽装饰环境,用芬芳净化空气。
水仙花,我爱你!